EVELYN:
LA REVANCHA







Fue como un impulso incontrolable. Le habia costado mucho llegar a
la alcaldia esa mafnana, debido a que la mayoria de los seméforos de la
comuna no funcionaban. Tenfan sus focos rotos y los vidrios destro-
zados, generando un verdadero caos a la hora en que miles de autos,
micros y transportes escolares intentaban conducir a sus ocupantes
para llegar a tiempo a sus destinos. Se paré del sillén rojo de felpa del
amplio sal6n en que estaba su despacho, y salié raudamente hacia una
oficina ubicada en el edificio de la Direcciéon de Trinsito, desde don-
de sacé un pito, un chaleco reflectante amarillo y un bastén con luces
intermitentes, y se dirigi6 a la calle dando pasos agigantados, seguida
de dos de sus colaboradores, quienes se miraban extrafiados, pero no
se atrevian a hacer preguntas. Llegé a la esquina de Eliodoro Yéfez
con Pedro de Valdivia en el momento que varios autos bloqueaban el
cruce, entre bocinazos e insultos cruzados, y se paré en medio de la
interseccién de ambas avenidas. Comenzd a dirigir el transito ante la
mirada aténita de todo el mundo.

La noche previa no habia podido dormir en casi toda la noche
por la rabia e impotencia que le estaban causando los hechos de
vandalismo que siguieron a las masivas demostraciones de descon-
tento ciudadano con que se inici6, de manera repentina, el movi-
miento que primero se denominé estallido social, y que, con los
afos, fue quedando en la memoria colectiva como un momento de
violencia de unos pocos que fue utilizado por vindalos, saqueadores
y delincuentes. Como en un cuento kafkiano, las personas pere-
cieron ir olvidando, para siempre, las marchas que congregaron a
millones de personas en plazas y calles, y que coparon la Alameda el
24 de octubre de 2019. Ya nadie podia recordar cuando el presiden-
te habia senalado que le habria gustado sumarse a la concentracién
mds grande de la historia del pais, que observé por horas desde
una ventana de La Moneda. Tampoco nadie recordaba cuando el
principal empresario del pais afirmd, a través de su X, antes Twitter,
que le parecia legitimo que los chilenos se hubieran cansado de la
desigualdad y la injustica, comprometiéndose a que ninguno de los
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miles de empleados que trabajaban para ¢l ganaria menos de 500
000 pesos. Las personas solo recordaban una parte de la historia,
bautizada como “octubrismo”, algunos afios después. Pero habia
olvidado todo el resto.

Ahora, en un par de minutos tenia ordenado el trinsito, entre
algunas pifias y aplausos espontineos de las personas que se aglo-
meraban en un paradero y algunos automovilistas que, al recono-
cerla, le hacfan sefas y levantaban o bajaban sus manos en sefal de
agradecimiento o molestia. Luego de un rato, al lugar empezaban
a llegar distintos méviles y equipos de prensa alertados por su jefa
de comunicaciones y anénimos que subian a redes sociales lo que
estaba haciendo la alcaldesa.

De pronto, varios noteros de radios y de matinales de TV rodea-
ron a la alcaldesa para sacarle alguna declaracién en directo. Pero
Evelyn no estaba para entrevistas en ese momento y, sorprendiendo
a todos, empez6 a correr hacia la municipalidad a gran velocidad
para los sesenta y cinco afios que tenfa. Aunque los periodistas que
la perseguian eran muchisimo mds jévenes que ella, no pudieron
alcanzarla en las dos cuadras que corrid, como si fuera Forrest Gump.

La alcaldesa llegé rauda al palacio Falabella, custodiada por un
agotado guardia de seguridad municipal que habia logrado darle
caza recién en la entrada y que apenas podia manejar la respiracion.
En la puerta, se dio vuelta y, mirando con una leve sonrisa al perio-
dista que la apuntaba con su micréfono, le dijo:

—No hace mal un poco de ejercicio. —Y entré al edificio subien-
do la empinada escalera y dando un portazo, para luego refugiarse
en su oficina.

La noticia estaba ya en todos los canales que a esa hora reali-
zaban una especie de mix entre la informacién del estallido, que
ya cumplia once dias, y las noticias del mundo de la farindula. A
los pocos minutos, las redes sociales se llenaban de memes en que
Evelyn, con su vistoso chaleco reflectante, corria en medio del patio
de los cafiones de La Moneda, en una pista de atletismo o en una
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playa muy concurrida. Su loca carrera se habia vuelto viral, algo que
no solo se tomaria con mucho humor, sino que, ademds, estaba segu-
ra que le ayudaria en el objetivo de posicionarse como alguien que
imponia su autoridad, en un momento en que el Gobierno parecia
estar confundido y sobrepasado por las movilizaciones ciudadanas.

—También te proyectas como alguien 4gil y deportista, pese a tu
edad —le diria esa noche uno de sus hijos.

Algo seria, ella respondié:

—No es necesaria tanta franqueza, amor.

—Te confieso que es una de las cosas mds divertidas que me ha
pasado, todavia cuando me acuerdo me da mucha risa —dijo Evelyn
sentada en el living de su casa y mirando con una amplia sonrisa
a uno de los periodistas que habia intentado entrevistarla aquella
mafiana de octubre, varios afios antes, y que ahora dirigia su equi-
po de comunicaciones con el que la alcaldesa enfrentaria la primaria
presidencial de su sector.

—Por eso es que te propongo que usemos ese momento como
parte del tono y estilo que le queremos dar a la campafa —respon-
dié con complicidad el profesional.

Solo una semana antes se habia sorprendido cuando la alcal-
desa lo llamé personalmente y le dijo al finalizar la conversacién:
“Bueno, ya sabes que yo voy corriendo siempre adelante, espero que
eso no te agote”. “Para nada, ese dia fui el Gnico que te pudo seguir
el trote”.

—No estoy muy segura, pero abierta a que me convenzan, Clau-
dio —dijo la alcaldesa—. Cualquier cosa que sea distinta va a ser
mejor a la estrategia que implementamos cuando enfrenté a Miche-
lle Bachelet —lo pronuncié con un acento francés.

Evelyn se habia presentado, doce anos antes, como candidata
a presidenta de la Republica por casualidad, luego de la renuncia,
primero de Laurence Golborne y a continuacién de Pablo Longuei-
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ra, ganador de las primarias del sector, quien se retird, inesperada-
mente, en medio de una serie de rumores que apuntaban al estado
de su salud mental. En ese entonces, la alcaldesa ocupaba el cargo
de ministra y, cuando recibié la llamada del presidente de su partido
para pedirle que asumiera el desafio, le dijo de inmediato que no
contaran con ella.

—Pero td eres la Gnica persona que puede quitarle votos a
Bachelet —dijo con poca conviccién el diputado.

—Pato, lo que me quieres decir es que necesitas una mujer para
quitarle votos a Bachelet —le respondié ella con ironia.

El presidente del partido guardé unos segundos de silencio, y
luego continué:

—...Contigo podemos dar la batalla, Ef.

—Tengo claro que es una eleccién perdida —dijo la ministra
del Trabajo— y que no tengo... tenemos ninguna opcién —afiadié
resignada.

—Ya sabes, nuestro sector quedard en deuda contigo —agregé
satisfecho el presidente de la UDI—, y en politica todo es ciclico.

Evelyn era una mujer resiliente. A comienzos de los afios noventa, y
cuando atin no cumplia cuarenta afos, sufrié un golpe tan duro que
pensé en abandonar para siempre la politica. Todo comenzé cuando
recibié un extrafo llamado de un oficial de Ejército, que no se identi-
ficé, pero le dijo que tenfa una informacién muy importante para ella.
Matthei, desconfiada, le respondié que le agradecia el ofrecimiento,
pero que en ese momento estaba ocupada. El capitin la interrumpio,
intuyendo que ella cortaria la llamada.

—Senora Matthei, le van a hacer una encerrona este domingo
en Megavisién —dijo con voz firme el joven oficial—. Creo que le
interesara saber de qué se trata.

La diputada sinti6 un frio que le recorrié todo el cuerpo y llamé
a su papd en cuanto corté la comunicacién. El general, que habia
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pasado a retiro un afio antes después de estar doce afios como
miembro de la Junta de Gobierno, intenté tranquilizarla y le dijo
que habia sido correcto aceptar encontrarse con el oficial, pero que
intentara retrasar la cita hasta la mafniana del dia siguiente.

—Pero es que me pidié que estuviera a las 17 horas en un café
que estd en Nufioa o, de lo contrario, yo no alcanzaria a analizar una
cinta que me entregara.

Su padre, que conocia bien cémo operaban los servicios de inte-
ligencia del Ejército, le respondié que en ese caso fuera acompafia-
da por Jorge, pero que la esperara afuera y que €l se encargaria de
que hubiera gente de la FACH en el entorno.

—Llega puntual, hija —le dijo y colgé el teléfono.

Exactamente a la hora acordada, una Evelyn nerviosa ingresé a un
pequefio café ubicado frente a una plaza. Habia una sola mesa ocupa-
da por un hombre de unos treinta y cinco o cuarenta afios, de pelo
corto y bigote, vestido informalmente. El le hizo una pequefia sefia,
invitindola a sentarse.

—DBuenas tardes, diputada, le ruego que me perdone por haberla
citado de esta forma —dijo el hombre en voz baja y mirando a su
alrededor—. Le voy a quitar solo un par de minutos. Esta cinta —dijo
entregandole un sobre— contiene una grabacién en que uno de los
panelistas del programa al que usted ird el domingo recibe instruc-
ciones de cémo tratarla y acorralarla —agregé mientras prendia un
cigarrillo—. Creo que tiene derecho a conocer esa informacién.

Aunque Evelyn se desconcerté completamente por unos segun-
dos, luego se repuso y le pregunté cémo la habia conseguido.

—LEso no importa, lo importante es que usted ya tiene la cinta.

—Pero, por favor, al menos digame quién estd detrds de esto...
—alcanz6 a decir ella mientras el hombre se paraba para retirarse.

—~Su antiguo jefe —dijo con ironia el oficial, y le ofrecié la mano
para despedirse—. Y por si acaso, diputada, digales a los aviadores

163



que estin en la camioneta azul de la esquina que estd todo en orden.
Mucho gusto, hasta luego.

Ella adn no podia salir de su asombro cuando su marido se le
acercd, muy acelerado, y la tomé del brazo para abandonar el lugar
y dirigirse al auto, estacionado a unos metros del café. Ella se subié
en silencio, sacé el cassette y lo puso en la radio del auto.

—Por favor, Jorge, solo deja dado el contacto pero no partas,
tenemos que escuchar esto —le dijo ansiosa.

La grabacién era una interceptacién telefénica al senador
Sebastidn Pifnera, quien le pedia a un importante ejecutivo que
contactara a uno de los panelistas del programa para que le hicie-
ra preguntas que la proyectaran como una mujer débil, inestable,
“cabra chica” y arrogante. “Que le pregunten del divorcio porque
es ultraconservadora, y que quede en evidencia, igual que su padre,
que cambia de opinién”.

Cuando la grabacién termind, el matrimonio se queddé por
largos segundos en silencio, bajo la atenta mirada de los oficiales de
Inteligencia del Ejército y la FACH, que estaban apostados en dos
esquinas opuesta de la plaza.

—LEs un maricén... —dijo de pronto ella, enrabiada—. Voy a
desvelar su plan, Jorge, qué se cree este huevén.

—Debemos hacerle llegar la grabacién a Ricardo, yo me encargo
—respondi6 €l encendiendo el motor, al mismo tiempo que las camio-
netas azul y blanca que estaban ocupadas ambas por cuatro sujetos.

Al dia siguiente, el programa partié con la presencia del duefio del
canal de television sentado en el set, ante las miradas desconcer-
tadas de los panelistas y el conductor, Jaime Celed6n. El hombre,
un empresario poderoso y ligado a la derecha chilena, vestido con
un terno muy formal de color azul, con un semblante serio y de
circunstancia, dio inicio al programa sefialando lo que habia suce-
dido ese mismo dia.
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—Después de almuerzo, recibi a un sefior que no conocia y me
entregé esta cinta —dijo mientras tomaba una radio Kioto y ponia
un cassette en el equipo coreano, una marca que en ese entonces era
considerada de segunda categoria. De ahi que el episodio fue bauti-
zado como el “kiotazo”.

Pese a que no participaba de la conversacién interferida, el
panelista aludido se puso palido y miré al conductor como pidien-
do una explicacién. Celedén le devolvié la mirada levantando los
hombros.

Aunque ese dia murieron el programa —renunciaron todos los
panelistas— y lo que los medios habian bautizado como la Patrulla
Juvenil de la derecha —ya que sus integrantes rondaban los cuarenta
afios—, todos lograron sortear el bochornoso episodio sin mayores
consecuencias, convirtiéndose en senadores. Lo sorprendente fue que
el principal involucrado en el caso, Sebastidn Pifera, saldria electo
presidente de la Republica una década después, sin pagar ningtn
costo. Ademds, con los afios, la alcaldesa logré dar vuelta la pagina,
luego de que Sebastidn reconociera que no habia actuado bien en el
episodio y le ofreciera apoyarla en sus futuras aventuras politicas.

—T4 me conoces, la pasién me pasa malas jugadas... —le dijo
él el dia que se juntaron a conversar una tarde de verano a orillas de
un lago.

Sebastidn llevaba varios meses intentando un acercamiento.
Le habia pedido a amigos en comin que le hicieran un enlace,
enviado todo tipo de mensajes, pero todos sus esfuerzos no habian
tenido éxito. Hasta que el dia de su cumpleafios Sebastidn reci-
bi6 un sorpresivo llamado de su exempleada y antigua ayudante de
la Universidad. El aproveché la oportunidad y, sabiendo que ella
viajaba regularmente al sur en verano, la invité a pasar unos dias en
una de sus casas, en las cercanias de Futrono.

—...No me vengas con huevadas —lo interrumpié ella—. Los
dos somos grandecitos y esto es politica, asi que cerrado el capitulo
—agregb mientras caminaban con el volcin mirdndolos de frente.
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—Te queria pedir discul...

No alcanzé a terminar la frase cuando Evelyn hizo un gesto de
silencio con su mano.

—~Sebastidn, te conozco demasiado, ti no pides disculpas porque
no las sientes. Esto es sin llorar, como dice Andrés Allamand, claro
que ya no soy una cabra chica y me sé defender muy bien —senten-
cié con una sonrisa, provocando que ambos se rieran.

Desde ese momento, volvieron a sellar un pacto implicito de
apoyo mutuo.

Veinte y un afios después, Evelyn se habia vuelto a reinventar, también
después de la eleccién presidencial en que sufrié una dura derrota
frente a Michelle Bachelet. Incluso entre los suyos comentaban que
nunca esperaron que la diferencia fuera tan grande. “Siempre pensé
que la Evelyn le iba a dar mds pelea”, coment6 con algo de ironia,
pero sin dramatismo, esa misma noche en el comando de la exminis-
tra uno de los diputados que habia integrado el equipo de campana.
Cuando llegé a su casa, cerca de las 2:00 a.m., exhausta y pensan-
do que el dia siguiente partiria con Jorge y su hija Antonia a pasar
dos semanas junto al lago Calafquén, su marido traté de levantarle
el 4nimo diciéndole que tenfa mucho camino por delante y que de
seguro pronto se le abrirfa una nueva oportunidad en la politica.

—=S¢é lo mucho que te apasiona, amor.

Pero ella se quedé mirdandolo y le respondié con toda naturalidad:

—No me interesa en lo mds minimo, Jorge, tengo la decisién
tomada y la tengo bien meditada —dijo mientras agarraba su piyama
de debajo de la almohada y se sacaba la ropa—. Voy a hacer clases.

—:Cémo? —le respondié su marido sin salir de la sorpresa—.
¢Estds pensando en la Adolfo? —agregé.

—No, en una escuela primaria —le respondié mientras se acos-
taba—. Necesito ventilarme con todo esto.

—Estds hablando en serio?
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—NMis en serio que nunca, Jorge —dijo tomando control del
equipo de musica y sintonizando el “Himno de la alegria” de Frie-
drich Schiller en aleman.

—Voy a dar vuelta la pagina, por un buen tiempo no quiero saber
nada de la politica —afiadié y empez6 a cantar en voz alta, mientras
su marido hacia zapping en el cable pasando de un canal a otro y sin
detenerse en ninguno.

... Rettung von Tirannenketten,
GrofSmut auch dem Bisewicht,

Hoffnung auf den Sterbebetten,
Gnade auf dem Hochgericht...!

Una hora después, y poco antes de apagar la luz, mientras Jorge
dormia profundamente, miré por ultima vez su teléfono y se sor-
prendié con un largo mensaje que le habia mandado Michelle Ba-
chelet. En este, le recordaba una anécdota de cuando ambas eran
nifias y jugaban en una polvorienta plaza del complejo de la Avia-
cién, ubicado a 26 kilémetros de Antofagasta. Sus casas estaban
una enfrente de la otra, y sus padres, Fernando y Alberto, se pasaban
largas horas sentados en la terraza de los Bachelet escuchando mu-
sica cldsica mientras conversaban de lo humano y lo divino. Ambos
eran dos jévenes oficiales de la Fuerza Aérea, y Michelle y Evelyn
dos nifias inquietas que se disputaban por quién ponia las reglas del
juego, pese a que jugaban solas. La mayoria de las veces, Michelle
lograba imponerse, usando y abusando de tener seis afios, es decir,
dos mas que Evelyn. Corria el afio 1958, las dos familias habian
logrado cultivar una genuina amistad. Las nifias nombraban de “tio
Fernando”y “tio Beto”a los futuros pilotos, y los fines de semana las
dos parejas solian turnarse las casas.

Querida Evelyn, de corazon lamento los momentos

duros de la camparia, prefiero quedarme con las muiecas
con que jugdbamos al colegio en medio de ese paisaje
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desértico en que fuimos felices, con el caririo que le tuve
siempre al tio Fernando e incluso con lo que intento
hacer para sacar a mi papd de la cdrcel, pese a estar en
Londres y arriesgarse a correr la misma suerte. Esto ya
se acabo. Te invito a que miremos hacia adelante.

Esbozé una leve sonrisa y apagé la luz. A su mente regresaron vagos
recuerdos de esa etapa de su nifiez, y no pudo dejar de evocar una gris
tarde, unos afios antes, cuando recibié una llamada que la desconcerté.
Era Angela Jeria, quien le planteaba —con un tono muy dubitativo—
un descubrimiento: al tratar de vender una propiedad ubicada en la
Avenida Américo Vespucio, Fernando Matthei, fallecido pocos afios
antes, figuraba en la escritura como el apoderado de Alberto Bachelet.

—DMijita, por lo que recuerdo, Alberto y Fernando una vez habla-
ron de cubrirse mutuamente cuando estaban destinados en paises
distintos, pero nunca él me lo informé. Imagina la amistad que
tenian de jovenes —dijo Angela ante el desconcierto y silencio de la
entonces senadora—. Imaginate como sufrié Alberto cuando estu-
VO preso por sus propios camaradas —rematé la madre de la recién
electa presidenta sin disimular el dolor que le seguia causando ese
momento, y que incluso les significé a ella y su hija estar prisioneras
en el peor de los centros de tortura de la dictadura, la Villa Grimaldi.

skksk

Evelyn se levanté una mafiana con la conviccién de que habia lle-
gado su oportunidad. Su segunda oportunidad. No tenia claro qué
habia cambiado desde el dia anterior, pero sintié que ya estaba pre-
parada para dar el paso. Aunque después de su fallida aventura pre-
sidencial pensé que habia encontrado el mejor lugar para ejercer la
politica, como alcaldesa de Providencia, nunca abandoné la idea de
volver a competir por llegar a La Moneda. Aunque solia decir en
sus circulos mds cercanos que no estaba en sus planes, en el fondo
pensaba que, mds temprano que tarde, esa opcién se abriria para
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ella. Més que un deseo de conquistar el poder, algo que le gusta-
ba y acomodaba, lo sentia como una revancha. “Creo que fui algo
ingenua la vez anterior, aunque sé que no habia muchas opciones,
senti que me tiraron a los leones porque no estaban dispuestos a
quemar a un hombre”, confesé en una comida a un conocido.

Atrds habia quedado la época en que la diputada era una de las
siete mujeres en el primer Congreso —de ciento veinte parlamen-
tarios— después de la vuelta a la democracia. Esto la habia obligado
a asumir una postura dura y agresiva para poder validarse.

—Si estos no me tienen miedo me van a pasar por encima una y
otra vez —le dijo a Jorge cuando este, complicado, le sefialé que en el
mundo politico se comentaba la forma en que encaraba a sus rivales en
la Camara, pero también a los de su sector—. Sabes mejor que nadie
que soy explosiva —argumenté sintiéndose algo intimidada por su
marido—. No soporto que me mijineen o me traten de la nifita tonta.

Evelyn se hizo conocida a comienzos de los noventa por la forma que
se irritaba en las discusiones, el mal genio y escasa capacidad de contro-
lar su furia. Le gritaba a moros y cristianos sin distincién, o abandonaba
la sala plenaria cuando tenia una diferencia muy profunda con alguien.
En su sector la bautizaron como la Dama de Hierro, algo que le gusté
en un comienzo, pero que luego comenz? a irritarla profundamente. Le
costaba escuchar y mantenia una actitud defensiva a nivel corporal, la
que la gente decodificaba como una expresién de su herencia germana.

Sin embargo, cuando llegaba a su casa, generalmente cerca de la
hora de la cena, servida puntualmente a las 21:00, pedia que le habla-
ran bajo porque le molestaban los ruidos. Varias veces a la semana se
sentaba a cenar en la sala principal que daba al jardin, particularmen-
te a sus plantas y flores, y tocaba piano por mds de una hora.

Pero con el paso de los afios, Evelyn fue aprendiendo a manejar
sus momentos de ira. “Cuando estoy furiosa me retraigo, racionalizo
y trato de deshacerme del veneno”, coment6 off the record una vez a
un periodista. Esta segunda oportunidad, de convertirse en presi-
denta, se transformaba en una obsesién. Asi y todo, su relato era
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que no estaba en sus planes, pese a que a veces incluso se desvelaba
imaginando que aparecia en el balcén de La Moneda y era aclama-
da por una Plaza de la Constitucién repleta de gente.

Se sentia mds madura, méds ponderada e incluso estaba convenci-
da de que tenia otro sentido del humor. Aunque seguia siendo una
mujer apasionada, se irritaba menos y era capaz de quedarse callada,
incluso frente a la gente que la criticaba. Habia descubierto que esta-
ba mds abierta a disfrutar y gozar de cosas a las que antes ni siquiera
era capaz de dedicarles tiempo, como almorzar. Varias veces se habia
sorprendido buscando en Internet un restaurant de mariscos para ir
a comer erizos y ostras acompafiado de pan tostado con mantequilla
y vino blanco, un dia cualquiera de la semana. Habia dejado también
atrds las culpas, como esa que la torturé por afios: haberse perdido
tiempo valioso de sus hijos cuando estaban pequefios para cumplir
con su rol politico. Sentia que los estaba gozando de grandes, en una
relacién mds horizontal, convenciéndose de que en las relaciones
también se podia recuperar algo del tiempo perdido.

Evelyn sentia que estaba en su mejor momento. A punto de cumplir
setenta afios, encumbrada en las encuestas, traspasando la linea del elec-
tor de derecha, estaba entregada a la idea de que la vida la habia some-
tido a prueba precisamente para darle sefiales que marcaran puntos de
inflexién y la hicieran crecer mds como persona. Cuando se acordaba
del Pifieragate sentia que se ruborizaba, aunque estuviera sola. Se refa
pensando en la candidez con que habia aceptado enfrentar a Bachelet,
quien tenia ganada la carrera mucho antes de competir.

sekok

Un poco antes de las 15:00 horas, entré al Le Floubert ante la
mirada atenta y poco disimulada de las personas que repletaban
el restaurant a esa hora. Al fondo, una mesa ocupada por cuatro
personas la esperaba. Aunque la reunién-almuerzo estaba fijada
para las 14:30, se habia quedado analizando en detalle distintas
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encuestas que, pese a que se las habian enviado con un resumen
ejecutivo, revisé cuadro por cuadro, llenando de notas el cuaderno
que la acompanaba siempre.

Luego de pedir la ensalada de siempre, sin alcachofas, y adelan-
tindose el joven camarero ante su sonrisa. Evelyn tomé la palabra:

—NMil disculpas por la demora. Les propongo que Javiera nos dé
su reporte de las encuestas, incluida las dos que nos llegaron hoy.
Luego, quiero que Claudio nos presente el disefio de la estrategia
de comunicaciones...

No alcanzé a terminar la frase cuando el dltimo aludido la
interrumpio:

—Perdona, Evelyn, pero creo deberiamos partir analizando las
declaraciones de Kast —sefial6 el periodista.

—:Qué declaraciones? —respondié ella desconcertada.

Le informaron: José Antonio Kast, el candidato republicano
al que Evelyn habia dado alcance y sobrepasado en las encuestas
un par de semanas antes, detonando la decisién de la alcaldesa de
asumir la carrera presidencial, acababa de anunciar que llamaba
a votar “A favor” en el plebiscito que cerraria el segundo proceso
constitucional en menos de tres afios. Argumentaba que él si estaba
dispuesto a “hipotecar su capital politico”, en una directa e irénica
alusién a Matthei, quien unos dias antes habia advertido que el
texto que estaba saliendo del Consejo Constituyente se parecia mds
al programa de Gobierno de los republicanos que a una Consti-
tucién. “Si esto no cambia, yo no estoy dispuesta a hipotecar mi
capital politico”, habia sentenciado.

—:Me pasas el aceite, Javi? —dijo la alcaldesa, como si no le
hubiera dado importancia a lo que le acababan de informar.

—Creo que vamos a tener que responder pronto —dijo el perio-
dista, preocupado—. Kast jugé audaz y nos traspasé la presion.

—Perdénenme, pero no veo el problema —sefial6 Evelyn
mientras alifiaba su ensalada—. Si €l quiere correr ese riesgo, es su
problema, incluso creo que nos conviene.
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—:Nos conviene? —pregunté extrafiado Claudio—. Pero vas a
recibir una presién fuerte de tu partido y de Chile Vamos, no se
puede eludir que te emplacen.

—Yo no me voy a dejar presionar —argument? la exsenadora—.
Pasemos al anilisis de las encuestas, tengo muchos comentarios e
ideas, las revisé todas. —Hizo un gesto duro y dio por cerrado el
tema, ante las miradas de incredibilidad de su equipo.

—:Cémo estds tar

—Muy bien, Javier, ¢y tG? —respondié la alcaldesa a la pregunta
que le habia hecho por teléfono el presidente de su partido. Estaba
plantando unas orejas de oso en su jardin y, como tenia los guantes
puestos, puso el altavoz para escuchar mejor.

—DBien, sestds ya en tu casa? —pregunté el joven senador.

—351, jardineando, no sabes lo que me relaja —dijo ella mientras
se sacaba uno de los guantes.

—Gringa, necesitamos juntarnos contigo lo antes posible,
¢puedes mafiana después de las 19:00?

Evelyn intuyé de inmediato que Macaya queria hablarle del
respaldo al texto constituyente hecho por JAK esa misma tarde, y
de la necesidad de que ella también se pronunciara a favor.

—Perdona, Javier, ;con quiénes? —le contrapregunté con ironia,
porque era evidente que se referia a la directiva del partido.

El titubes unos segundos y, sin responder la pregunta, agrego si
no tenia problemas en ir a la sede de la UDI o preferia otro lugar.

—Prefiero en mi casa a las 20:00 —dijo secamente—. Ahora
me vas a perdonar, Javierito, pero estoy terminando de plantar unas
preciosuras de temporada y se me va a ir la luz. Carifios.

Esa noche, a Evelyn le costé dormirse. Recordé el dia en que
paré en seco a un senador de su partido cuando la traté de “nifi-
ta”. Recordé la radio Kioto, a Pifiera diciendo “pero la gracia es
que trate elegantemente de dejarla como una cabrita chica, scier-
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to?, despistada, que estd dando palos de ciego”. Sintié de nuevo la
rabia de la discriminacién, de los comentarios que afios después se
entenderian como acoso. Se acordé de la llamada de Melero diez
anos antes. Respiré profundo e intenté que su mente le trajera de
vuelta las imdgenes de la nifiez, esas que la transportaban a los
asados al palo en Trufin, al pastel de choclo que hacia su mama, a
los juegos en la plaza, a los olores del sur. Pero no pudo.

ek

Solo dos semanas antes del plebiscito, que echaria por tierra por se-
gunda vez la posibilidad de cambiar la Constitucién en democracia,
Evelyn recibié nuevamente el llamado de Macaya. Comprendié de
inmediato que seria para presionarla con el fin de que se involucrara
mds activamente en la recta final de la campaiia, por lo que recién le
respondié la segunda vez que el senador de la UDI insistié.

La alcaldesa sefial6, unos dias antes, que no tenia tiempo para
aparecer en la franja televisiva, lo que habia causado indignacién no
solo entre los republicanos, sino también en Chile Vamos.

—Si ella no estéd dispuesta a jugarse por el “A favor”, le vamos a
quitar cualquier apoyo en primera y segunda vuelta... —le dijo el
presidente del Partido Republicano a Javier Macaya con un tono seco.

—:Me estds amenazando? —contraatacé el senador.

—Por favor, Javier, de ninguna manera —respondié el republica-
no—. Solo te quiero advertir que nuestra gente 7o apoyard a alguien que
primero lanza una bomba, luego se da una vuelta de carnero y final-
mente se esconde para salir después diciendo que el texto es fantdstico.

—Pero te doy vuelta tu argumento —respondié Macaya—. Como
sector nos mostramos mds diversos, mas pluralistas e incluso nos abre al
centro politico. Lo importante es que alguien sea el préximo presidente.

—DBasura —lo interrumpié el presidente de la colectividad sin
esconder su incomodidad. Apenas colgd, comenzé a llamar a la
alcaldesa insistentemente.
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La noche en que el “En contra” se impuso por més de once puntos,
Evelyn se acost6 cerca de las dos de la mafiana. Pese al resultado,
estaba tranquila, mds bien contenta. Se habia involucrado en la etapa
final de la campana a desgana, participando en algunos programas de
TV en que tuvo que defender un proyecto que no solo no le gustaba,
sino que ademds le generaba inquietud porque estaba convencida de
que una Constitucién debia contar con un respaldo significativo de la
poblacién para que tuviera validez.

Pero sabia que pese a su conducta contradictoria y las presiones que
recibié de su propio partido, habia ganado la batalla. Era consciente
también de que, con el resultado, José Antonio Kast caeria en las encues-
tas porque su apuesta de jugar todas las cartas en el plebiscito devaluaria
de inmediato sus aspiraciones presidenciales, por tanto, se le abria una
oportunidad enorme para liderar el sector. También: que no la tendria
tacil y que entre los suyos ser mujer era una desventaja enorme, y que
con el paso de los meses buscarfan ponerle competencia, y que no solo
tendria que defenderse como gato de espalda, sino que buscaria abrirse
hacia el centro politico para dar viabilidad a sus propias aspiraciones.

Con todo esto estaba tranquila. Al dia siguiente se iniciaria una
nueva etapa en que pondria todas sus energias para llegar a La
Moneda. Cuando Jorge le pidié que apagara la luz, Evelyn adn revi-
saba los sitios de noticias que daban cuenta desde distintos dngulos
de los resultados del plebiscito.

—Tengo que pensar una estrategia para posicionarme en el
centro —senalé ella en voz alta mientras se sacaba los lentes y por
fin apretaba el interruptor—. Debo buscar el momento de renun-
ciar —agrego.

—Renunciar a qué?

—A la UDI —respondié ella mientras acomodaba la almohada
para intentar dormirse.
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