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A los hombres y mujeres que,  
con sus esfuerzos anónimos, luchan diariamente por  

proteger a nuestra infancia del influjo del crimen organizado.  
Sus armas: la educación y el ejemplo. El campo de batalla:  

las aulas de escuelas y colegios en zonas donde el miedo  
y la impunidad crean una frontera peligrosa de cruzar.

“Lo que realmente valoras  
es lo que extrañas, no lo que tienes”.

Jorge Luis Borges
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Observación inicial

“Nadie había aceptado todavía la enfermedad. En 
su mayor parte eran sensibles sobre todo a lo que 

trastornaba sus costumbres o dañaba sus intereses. 
Estaban malhumorados o irritados pero estos no son 

sentimientos que puedan oponerse a la peste”.

Albert Camus. La Peste

Tratar de entender el crimen organizado y las economías ilícitas re-
presenta un desafío tan apasionante como complejo. La evolución 
dinámica de las estructuras criminales es polémica y se convierte en 
un ejercicio peligroso cuando se comienzan a develar las ocultas co-
nexiones que les permiten mantenerse seguras —dentro de un halo 
de impunidad cómplice—, acumulando y blanqueando millonarias 
ganancias ilícitas. Actúan como un virus que se infiltra y propaga si-
gilosamente entre las sombras que puede ofrecer un “Estado hués-
ped”, permitiéndoles no solo fortalecerse sino también invisibilizarse 
en ese proceso. 

Hace solo unos años, Chile no habría sido el foco principal si 
alguien hubiese decidido escribir sobre el crimen organizado. Hoy 
el escenario es distinto. Nos enfrentamos a una multiplicidad de se-
ñales alarmantes, tendencias emergentes y eventos continuos que 
difieren de lo que conocíamos, pero que son comunes en regiones 
asoladas por una criminalidad estructurada y consolidada.

Cuando una sociedad se ve repentina e inusualmente afecta-
da por una violencia irracional que se asocia a nuevas formas y es-
tructuras de la delincuencia organizada, se exige de sus autoridades 
respuestas contundentes. Lamentablemente, en muchas ocasiones, 
estas respuestas pueden resultar confusas o incluso contradicto-
rias. Esto no necesariamente se debe a una acción deliberada o mal 
intencionada de la autoridad, sino que puede ser simplemente la 



14

consecuencia de un exceso de confianza sustentado en un diagnós-
tico infundado o errado.

En los países severamente afectados por un crimen orga-
nizado sistémico, el reduccionismo también se observa como un 
rasgo común en las respuestas de las autoridades. Inicialmente, 
estas abordan el fenómeno y su impacto social desde un enfoque 
simplista, caracterizado por la tendencia a minimizar el problema 
como algo pasajero y desorganizado. Frecuentemente, se recurre a 
la implementación de medidas convencionales, presentadas como 
novedosas y adornadas con frases grandilocuentes que suenan bien 
para el sentido común, pero que en realidad no se ajustan adecua-
damente en la realidad. Además, es común observar que el crimen 
organizado puede ser utilizado como la mejor excusa para intentar 
perpetuarse en el poder.

Sostengo que, como sociedad chilena, aún no hemos logrado 
desarrollar una percepción unificada respecto del riesgo al que nos 
enfrentamos. Ello a pesar de las múltiples advertencias que se emi-
tieron en reportes de prensa, informes de la policía, Gendarmería y 
del Ministerio Público. Esta situación es el resultado de una serie de 
circunstancias complejas.

Las declaraciones de autoridades, líderes de opinión y expertos, 
algunos de ellos con conocimiento y otros aprovechando la ocasión, 
alimentaron esta peligrosa mezcla de confusión y división, desde la 
cual emergieron visiones extremas: por un lado, quienes alertaron 
sobre un descontrol criminal generalizado que requería medidas 
drásticas, incluso a costa de vulnerar los derechos fundamentales y, 
por otro, quienes aseguraban que la situación era simplemente una 
manipulación maquiavélica de casos aislados con la intención de ser 
utilizada para impulsar agendas mediáticas y políticas ocultas, y para 
ellos las impávidas estadísticas demostraban que nada había cambia-
do, o que incluso estábamos mejor que antes. 

Entre acusaciones cruzadas, comenzaron a surgir propuestas 
de soluciones milagrosas y medidas extremas, a menudo impulsa-
das por perspectivas oportunistas y desinformadas. Fórmulas pe-
ligrosas e irresponsablemente simplistas que se iban presentando 
unas sobre otras, en una especie de competencia por figurar, cons-
truyendo un castillo de naipes. Lo irónico de la situación era que en 
los países donde el crimen organizado había logrado consolidarse 
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estos patrones de división y desorientación también se manifesta-
ron durante sus respectivas etapas iniciales.

Esa es precisamente la mayor trampa: mientras los polos polí-
ticos se distancian y fragmentan a la sociedad con visiones sesgadas, 
acusaciones mutuas y una explosión de promesas irrealizables, la 
verdadera criminalidad organizada encuentra un punto en común: es 
ideológicamente agnóstica y poliamorosa. Solo le interesa encontrar 
socios funcionales a lo largo de todo el espectro político, los utiliza 
o se utilizan mutuamente para obtener réditos e impunidad, mien-
tras se corroen los cimientos democráticos y la confianza ciudadana. 
Cuando estos asociados funcionales ya no son necesarios, se dese-
chan o traicionan entre sí.

Ahora bien, este proyecto nació del interés por tratar de enten-
der las características de una nueva forma de criminalidad que avanza 
rápidamente y con una violencia sin precedentes en Chile. Luego de 
una carrera de 20 años como policía, he tenido la oportunidad de tra-
bajar por más de una década como consultor e investigador de cam-
po, explorando diversos fenómenos, modelos y factores que influyen 
en la delincuencia organizada de países severamente afectados por 
este flagelo. En todo ese período, he tenido el privilegio de aprender 
de las experiencias de académicos e investigadores expertos, policías, 
custodios penitenciarios, periodistas, funcionarios públicos, aboga-
dos, empresarios, cientistas sociales, como también de exconvictos 
y algunos líderes criminales —desde sus propias vivencias y contex-
tos—. Sin embargo, las víctimas y los habitantes de zonas contro-
ladas por la criminalidad son siempre —sin saberlo— quienes han 
entregado los aportes más significativos para tratar de entender las 
dinámicas cambiantes del fenómeno del crimen organizado. 

He compilado esas observaciones levantadas en distintas di-
mensiones temporales y geográficas que incluyen zonas oscuras y 
sociedades dramáticamente vencidas, complementándolas con datos 
de informes y reportes nacionales e internacionales de instituciones 
estatales, académicas y privadas especializadas. Este ensayo, escrito 
entre pausas de aeropuerto, domingos en la noche y desvelos, no 
pretende imponer ninguna verdad como absoluta. Hacerlo no solo 
sería ridículo y pretencioso, sino que también completamente irreal. 
Mi único anhelo es que estas páginas aporten a la reflexión y el diá-
logo, contribuyendo, aunque sea modestamente, a la comprensión y 
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el manejo de un problema que no puede, ni debe, continuar confusa-
mente postergado en espera de decisiones políticas. 

Estoy firmemente convencido de que temas ampliamente 
debatidos en círculos académicos y políticos también deben ser 
accesibles y comprensibles para todos. La primera línea de de-
fensa contra las amenazas de la criminalidad organizada es, in-
dudablemente, una sociedad informada. Hacia ese objetivo deben 
dirigirse nuestros esfuerzos por entender y enfrentar este nuevo 
fenómeno criminal. El mayor peligro surge cuando las actividades 
del crimen organizado comienzan a normalizarse socialmente y 
se va perdiendo la capacidad de asombro, se diluye el umbral de 
percepción del riesgo de afectación para nuestras democracias y el 
Estado de Derecho.

Como punto inicial, es necesario advertir que el crimen organi-
zado y las economías ilícitas son fenómenos de tal complejidad que 
requieren una comprensión multidisciplinaria. Esa fue mi intención 
al solicitarle a varios profesionales que compartieran de manera libre 
sus experiencias, advertencias y observaciones sobre el fenómeno y 
sus impactos. De manera desinteresada y valiente, algunos de ellos 
quisieron sumarse y contribuyeron con valiosos aportes prácticos y 
teóricos, los que se incorporan como anexo final a este ensayo. Eso es 
lo que necesitamos como sociedad: escucharnos para enfrentar una 
realidad que avanza y que podría terminar impactándonos a todos, 
sin distinción. 

Sin embargo, existen obstáculos significativos que impiden 
despertar del letargo social y comprender plenamente lo que está 
en juego: nichos celosamente custodiados, barreras ideológicas di-
fíciles de sortear, desconfianza generalizada y una desmedida po-
larización social, mayoritariamente observable en las anónimas y 
lapidarias redes sociales. Estos son algunos de los factores clave que 
bloquean una discusión abierta y la formación de consensos. Por 
ello, el diagnóstico adecuado debería basarse más allá de la coyun-
tura política, en un análisis metodológico del fenómeno criminal 
emergente, integrando la experiencia práctica de las fuerzas peni-
tenciarias, las policías y los fiscales del Ministerio Público con in-
vestigaciones y estudios académicos rigurosos. Lamentablemente, 
esta integración rara vez se logra. Fiscales y policías son evaluados 
en función de casos resueltos y sentencias obtenidas, abandonando 
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por necesidad el estudio profundo de las causas o dinámicas cri-
minales, y frecuentemente esa valiosa experiencia no se comparte 
eficazmente con el mundo académico.

El enfoque académico tiende a concentrarse en la teoría del 
fenómeno del crimen organizado, apoyándose en estudios previos, 
modelos y estadísticas oficiales útiles, pero que no necesariamente 
reflejan la realidad de las calles y los barrios. La experiencia compa-
rativa de otras realidades criminales, las consideraciones etnográficas 
y el trabajo de campo a menudo no se consideran dentro de algunos 
círculos académicos influyentes. Probablemente, ese sea uno de los 
motivos por los cuales algunas de las explicaciones que la academia 
entrega queden desfasadas frente a la rápida evolución del fenómeno 
criminal, especialmente en una sociedad que demanda más respues-
tas que preguntas. 

Sin embargo, es la complejidad que introduce la dimensión 
política, especialmente en periodos electorales o de crisis, la que 
añade un gran obstáculo. Algunos actores políticos, al tratar de sacar 
provecho para su propio beneficio de las manifestaciones de la de-
lincuencia o el crimen organizado, generalmente solo distorsionan 
la comprensión del problema, lo que al corto o mediano plazo, con 
frecuencia, lleva a la implementación de soluciones ineficaces que 
resultan en una significativa pérdida de tiempo y de recursos.

En todas estas dimensiones, la soberbia y el individualismo 
siempre jugarán en contra de la sociedad. 

Nos encontramos ante un panorama extremadamente compli-
cado. Por esta razón, estas páginas no buscan controversias ni cues-
tionar las explicaciones oficiales, institucionales o académicas sobre 
el fenómeno criminal que nos afecta. Estoy convencido de que, como 
sociedad, nos enfrentamos a un desafío de tal complejidad que difí-
cilmente alguien podría afirmar saber más que otro. Es una realidad 
más intrincada y profunda de lo que estamos dispuestos a reconocer. 
No se trata de ganar elecciones, criticar al gobierno o mantenerse en 
la comodidad que ofrece un cargo de autoridad; estamos hablando 
de nuestro sistema democrático y social. 

Para enfrentar una criminalidad emergente, debemos darnos 
la oportunidad de intercambiar opiniones y experiencias, evitan-
do la soberbia profesional, la competencia institucional o el sesgo 
ideológico partidista, algo lamentablemente muy difícil de realizar 
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en nuestra realidad actual. La apertura de enfoque es la única mane-
ra de fomentar un esfuerzo que conduzca a un diagnóstico integral, 
objetivo y ampliamente compartido que nos permita —al menos— 
intentar enfrentar la amenaza que nos acecha.

Estamos siendo testigos de una transformación histórica en el 
crimen organizado. Un cambio que trasciende las fronteras del país, 
ya que afecta —de diversas formas y estadios— a gran parte de la 
región. Nos enfrentamos a un fenómeno transnacional cuyas diná-
micas constituyen una amenaza existencial para naciones que han 
subestimado, durante años, el potencial destructivo de esta forma de 
criminalidad. Este fenómeno actúa como una combinación de virus 
y sombras, convirtiéndose en una de las principales amenazas para el 
Estado de Derecho en la actualidad.

La criminalidad que observamos avanzar tiene la habilidad 
para mutar, infiltrarse, adaptarse y aprovechar las vulnerabilidades 
y nieblas de los sistemas democráticos, corrompiendo sus bases y 
socavando las estructuras e instituciones públicas, especialmente de 
democracias o sociedades frágiles, divididas y con una institucionali-
dad deteriorada. Estos son, sin duda, sus huéspedes predilectos en la 
búsqueda de su objetivo final: la captura del Estado. Constituyendo 
una amenaza más real de lo que comúnmente se cree, debido a que 
se oculta en sombras que ayudan a invisibilizarla.

Ejemplos recientes como Ecuador nos demuestran que, des-
mantelar el tejido social de una sociedad con bases democráticas dé-
biles o con estructuras institucionales frágiles, puede ser una tarea 
relativamente sencilla para entidades criminales. Sin embargo, su re-
construcción representa un desafío enorme, un esfuerzo que, incluso 
en el mejor de los casos, podría llevar décadas. En algunos contextos, 
una recuperación total puede resultar imposible, principalmente por 
la existencia de oscuras interacciones simbióticas entre crimen y po-
der. Un poderoso entrelazado de virus y sombras que se fortalece al 
imponer la resignación a una sociedad exhausta y sometida por el 
temor; una sociedad dispuesta a ceder.

El factor más alarmante de la nueva realidad criminal en la re-
gión, y en particular en Chile, es la velocidad con la que ocurren los 
eventos en comparación con nuestra capacidad para comprenderlos 
y contrarrestarlos. Algo que experimenté en varias oportunidades 
mientras escribía este libro. Mientras intentaba describir un hecho 
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observado en países y zonas altamente criminalizadas, que podría 
servir como advertencia futura, las noticias relataban un incidente 
ocurrido en Chile que coincidía exactamente con lo que preveía como 
una señal de alarma. Esto resultaba más preocupante que frustrante. 
La velocidad de avance del virus criminal es una característica que va 
impactando en todos los ámbitos, desde la inversión extranjera hasta 
la vida cotidiana de las personas en sus hogares.

Por ello, siempre será imprescindible disponer de un diagnós-
tico único, metodológicamente sólido, transversalmente aceptado y 
políticamente imparcial. Uno que combine el rigor académico con la 
investigación de campo observando fenómenos emergentes y aleján-
dose de los discursos politizados o infundados. Un enfoque que tras-
cienda las meras expectativas de ganar o perder elecciones y sobre 
el cual se deben realizar estudios prospectivos que se apoyen en un 
monitoreo y evaluación constantes. Debemos ser capaces de detectar 
a tiempo las mutaciones del virus y los espacios sombríos que este 
aprovecha. Para ello no solo es necesario considerar la experiencia 
comparativa nacional, sino que también los actuales escenarios cri-
minales internacionales fuertemente interconectados. Sin duda, esta 
no es una tarea fácil. De hecho, existe un consenso entre los investi-
gadores del crimen organizado: nuestra comprensión más actualiza-
da puede que solo sea una fotografía del pasado. 

No tener un diagnóstico aceptado transversalmente es muy ries-
goso y se asemeja a la conducta de un médico negligente que, al tratar 
a un paciente con múltiples síntomas, elige —ya sea por desinterés, 
pereza, incapacidad o por evitar enfrentar la situación— no realizar 
los exámenes necesarios para descartar o confirmar una enfermedad 
más compleja. En su lugar, se concentra solo en tratar dolencias me-
nores. Cuando la enfermedad principal finalmente se manifiesta, es 
demasiado tarde para un tratamiento efectivo. Las acciones del mé-
dico, aunque puedan haber ofrecido alivio temporal al paciente o su 
familia, inevitablemente conducirán a consecuencias desastrosas, per-
diendo un tiempo valioso que nunca podrá ser recuperado.

Un ejemplo de ello fue el uso inicial del concepto de “cri-
men organizado” en Chile, que frecuentemente se reduce solo al 
narcotráfico, la violencia irracional y los actos sangrientos. Si bien 
esta idea no es del todo incorrecta, la realidad de estructuras crimi-
nales organizadas y arraigadas en un territorio puede ser mucho 
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más compleja. La ausencia de violencia visible no implica necesa-
riamente la inexistencia de delincuencia organizada; por el contra-
rio, puede ser indicativo de una consolidación y control territorial 
probablemente en concomitancia de poderosos actores.

En esencia, el crimen organizado opera como un modelo eco-
nómico que busca su propia perpetuación, y para alcanzar este fin 
necesita de aliados o socios dentro de las esferas del poder, quienes, 
desde las sombras, se encargan de alimentar y configurar mecanis-
mos de impunidad que se entrelazan en redes complejas y poderosas. 
Cuando estas redes consiguen corromper de manera generalizada 
las estructuras del Estado, el crimen organizado y el poder se fusio-
nan en una entidad invisible pero omnipresente, amparada por una 
institucionalidad corrompida. 

Cuando ello sucede, una prensa honesta e independiente 
emerge como la última línea de defensa social, asumiendo el peligro-
so deber de exponer estas interacciones criminales. Lamentablemen-
te, el crimen organizado también es consciente de la importancia del 
periodismo en iluminar esas áreas oscuras. Tuve el honor de conver-
sar con Dante Leguizamón, un abogado destacado y valiente defen-
sor de los derechos humanos. Dante es hijo de Santiago Leguizamón, 
quien fue el primer periodista paraguayo asesinado por atreverse a 
denunciar las conexiones entre el narcotráfico y el poder.

Cada 26 de abril se conmemora en Paraguay el Día del Perio-
dista en homenaje a la creación del primer periódico de circulación 
nacional1. En la tarde de un 26 de abril de 1991, Santiago Leguizamón 
se retiraba de la estación radial que dirigía en la ciudad de Pedro Juan 
Caballero —ubicada en la frontera con Brasil—, tenía la intención 
de llegar a casa y celebrar junto a su familia. Sin embargo, no pudo 
hacerlo. Fue interceptado por un grupo de sicarios que lo asesinó de 
manera alevosa y brutal. Los detalles de su crimen, incluyendo el ob-
jetivo, el método, el lugar y especialmente la fecha, no fueron eventos 
aleatorios. Todo fue parte de una meticulosa planificación, destinada 
a implantar uno de los sellos propios del crimen organizado: el men-
saje de intimidación.

Santiago Leguizamón había realizado una serie de repor-
tajes de investigación respecto a oscuros negocios vinculados al 

1. El Paraguayo independiente tuvo su primera edición el 26 de abril de 1845.
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narcotráfico y la corrupción política, lo que había provocado una 
serie de asesinatos en la frontera. En su programa, Santiago des-
enmascaró valientemente a jefes mafiosos que, en aquel entonces, 
gozaban de protección al más alto nivel político del Estado. Hasta 
el día de hoy, la impunidad prevalece y los autores intelectuales 
del crimen continúan sin ser juzgados, ello aunque sus nombres 
sean un secreto a voces en Paraguay.

Desde el trágico día de su homicidio, el crimen organizado ha 
asesinado a más de veinte periodistas en ese país, y un número in-
determinado ha sido silenciado, amenazado o coaccionado para que 
dejen de escribir y opinar. Todo en un contexto de total impunidad, 
bajo la sombra de facciones corruptas del poder asociadas. Lamenta-
blemente, esta no es una situación exclusiva de Paraguay, se replica 
en todos los países y territorios donde la criminalidad organizada 
ha logrado establecerse. Este angustiante párrafo se mantendrá con 
puntos suspensivos para todos aquellos valientes profesionales de 
la prensa que todavía se atreven a investigar y denunciar las oscuras 
relaciones entre poder y criminalidad. 

Hablar con Dante y escuchar su impactante historia, marca-
da por una resiliencia admirable y un deseo de justicia libre de odio 
y venganza, ha sido inspirador, al igual que los relatos de todas las 
víctimas directas e indirectas del parásito crimen organizado. Dedico 
este libro como mi más respetuoso y humilde homenaje a esas vícti-
mas y como reconocimiento a los honestos y anónimos funcionarios 
públicos, investigadores y periodistas que, en silencio, contribuyen 
a la creación de una sociedad más informada, resiliente y vigilante.

Santiago de Chile, enero de 2024.




