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A los hombres y mujeres que,

con sus esfuerzos anonimos, luchan diariamente por
proteger a nuestra infancia del influjo del crimen organizado.
Sus armas: la educacion y el ejemplo. El campo de batalla:
las aulas de escuelas y colegios en zonas donde el miedo

y la impunidad crean una frontera peligrosa de cruzar.

“Lo que realmente valoras
es lo que extrafias, no lo que tienes”.

JorGe Luis BORGES
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Observacion inicial

“Nadie habia aceptado todavia la enfermedad. En

su mayor parte eran sensibles sobre todo a lo que
trastornaba sus costumbres o dafiaba sus intereses.
Estaban malhumorados o irritados pero estos no son
sentimientos que puedan oponerse a la peste”.

Albert Camus. La Peste

Tratar de entender el crimen organizado y las economias ilicitas re-
presenta un desafio tan apasionante como complejo. La evolucion
dindmica de las estructuras criminales es polémica y se convierte en
un ejercicio peligroso cuando se comienzan a develar las ocultas co-
nexiones que les permiten mantenerse seguras —dentro de un halo
de impunidad coémplice—, acumulando y blanqueando millonarias
ganancias ilicitas. Actian como un virus que se infiltra y propaga si-
gilosamente entre las sombras que puede ofrecer un “Estado hués-
ped”, permitiéndoles no solo fortalecerse sino también invisibilizarse
en ese proceso.

Hace solo unos anos, Chile no habria sido el foco principal si
alguien hubiese decidido escribir sobre el crimen organizado. Hoy
el escenario es distinto. Nos enfrentamos a una multiplicidad de se-
hales alarmantes, tendencias emergentes y eventos continuos que
difieren de lo que conociamos, pero que son comunes en regiones
asoladas por una criminalidad estructurada y consolidada.

Cuando una sociedad se ve repentina e inusualmente afecta-
da por una violencia irracional que se asocia a nuevas formas y es-
tructuras de la delincuencia organizada, se exige de sus autoridades
respuestas contundentes. Lamentablemente, en muchas ocasiones,
estas respuestas pueden resultar confusas o incluso contradicto-
rias. Esto no necesariamente se debe a una accion deliberada o mal
intencionada de la autoridad, sino que puede ser simplemente la
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consecuencia de un exceso de confianza sustentado en un diagnos-
tico infundado o errado.

En los paises severamente afectados por un crimen orga-
nizado sistémico, el reduccionismo también se observa como un
rasgo comun en las respuestas de las autoridades. Inicialmente,
estas abordan el fendmeno y su impacto social desde un enfoque
simplista, caracterizado por la tendencia a minimizar el problema
como algo pasajero y desorganizado. Frecuentemente, se recurre a
la implementacion de medidas convencionales, presentadas como
novedosas y adornadas con frases grandilocuentes que suenan bien
para el sentido comun, pero que en realidad no se ajustan adecua-
damente en la realidad. Ademas, es comun observar que el crimen
organizado puede ser utilizado como la mejor excusa para intentar
perpetuarse en el poder.

Sostengo que, como sociedad chilena, ain no hemos logrado
desarrollar una percepcion unificada respecto del riesgo al que nos
enfrentamos. Ello a pesar de las multiples advertencias que se emi-
tieron en reportes de prensa, informes de la policia, Gendarmeria y
del Ministerio Publico. Esta situacion es el resultado de una serie de
circunstancias complejas.

Las declaraciones de autoridades, lideres de opinién y expertos,
algunos de ellos con conocimiento y otros aprovechando la ocasién,
alimentaron esta peligrosa mezcla de confusion y division, desde la
cual emergieron visiones extremas: por un lado, quienes alertaron
sobre un descontrol criminal generalizado que requeria medidas
drasticas, incluso a costa de vulnerar los derechos fundamentales vy,
por otro, quienes aseguraban que la situacion era simplemente una
manipulacién maquiavélica de casos aislados con la intencién de ser
utilizada para impulsar agendas mediaticas y politicas ocultas, y para
ellos las impavidas estadisticas demostraban que nada habia cambia-
do, o que incluso estdbamos mejor que antes.

Entre acusaciones cruzadas, comenzaron a surgir propuestas
de soluciones milagrosas y medidas extremas, a menudo impulsa-
das por perspectivas oportunistas y desinformadas. Féormulas pe-
ligrosas e irresponsablemente simplistas que se iban presentando
unas sobre otras, en una especie de competencia por figurar, cons-
truyendo un castillo de naipes. Lo irénico de la situacion era que en
los paises donde el crimen organizado habia logrado consolidarse
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estos patrones de division y desorientacion también se manifesta-
ron durante sus respectivas etapas iniciales.

Esa es precisamente la mayor trampa: mientras los polos poli-
ticos se distancian y fragmentan a la sociedad con visiones sesgadas,
acusaciones mutuas y una explosion de promesas irrealizables, la
verdadera criminalidad organizada encuentra un punto en comun: es
ideolégicamente agndstica y poliamorosa. Solo le interesa encontrar
socios funcionales a lo largo de todo el espectro politico, los utiliza
o se utilizan mutuamente para obtener réditos e impunidad, mien-
tras se corroen los cimientos democraticos y la confianza ciudadana.
Cuando estos asociados funcionales ya no son necesarios, se dese-
chan o traicionan entre si.

Ahora bien, este proyecto nacié del interés por tratar de enten-
der las caracteristicas de una nueva forma de criminalidad que avanza
rapidamente y con una violencia sin precedentes en Chile. Luego de
una carrera de 20 afios como policia, he tenido la oportunidad de tra-
bajar por mas de una década como consultor e investigador de cam-
po, explorando diversos fenémenos, modelos y factores que influyen
en la delincuencia organizada de paises severamente afectados por
este flagelo. En todo ese periodo, he tenido el privilegio de aprender
de las experiencias de académicos e investigadores expertos, policias,
custodios penitenciarios, periodistas, funcionarios publicos, aboga-
dos, empresarios, cientistas sociales, como también de exconvictos
y algunos lideres criminales —desde sus propias vivencias y contex-
tos—. Sin embargo, las victimas y los habitantes de zonas contro-
ladas por la criminalidad son siempre —sin saberlo— quienes han
entregado los aportes mas significativos para tratar de entender las
dinamicas cambiantes del fendmeno del crimen organizado.

He compilado esas observaciones levantadas en distintas di-
mensiones temporales y geograficas que incluyen zonas oscuras y
sociedades dramaticamente vencidas, complementandolas con datos
de informes y reportes nacionales e internacionales de instituciones
estatales, académicas y privadas especializadas. Este ensayo, escrito
entre pausas de aeropuerto, domingos en la noche y desvelos, no
pretende imponer ninguna verdad como absoluta. Hacerlo no solo
seria ridiculo y pretencioso, sino que también completamente irreal.
Mi tnico anhelo es que estas paginas aporten a la reflexion y el dia-
logo, contribuyendo, aunque sea modestamente, a la comprension y
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el manejo de un problema que no puede, ni debe, continuar confusa-
mente postergado en espera de decisiones politicas.

Estoy firmemente convencido de que temas ampliamente
debatidos en circulos académicos y politicos también deben ser
accesibles y comprensibles para todos. La primera linea de de-
fensa contra las amenazas de la criminalidad organizada es, in-
dudablemente, una sociedad informada. Hacia ese objetivo deben
dirigirse nuestros esfuerzos por entender y enfrentar este nuevo
fenémeno criminal. El mayor peligro surge cuando las actividades
del crimen organizado comienzan a normalizarse socialmente y
se va perdiendo la capacidad de asombro, se diluye el umbral de
percepcién del riesgo de afectacion para nuestras democracias y el
Estado de Derecho.

Como punto inicial, es necesario advertir que el crimen organi-
zado y las economias ilicitas son fenémenos de tal complejidad que
requieren una comprension multidisciplinaria. Esa fue mi intencion
al solicitarle a varios profesionales que compartieran de manera libre
sus experiencias, advertencias y observaciones sobre el fenémeno y
sus impactos. De manera desinteresada y valiente, algunos de ellos
quisieron sumarse y contribuyeron con valiosos aportes practicos y
tedricos, los que se incorporan como anexo final a este ensayo. Eso es
lo que necesitamos como sociedad: escucharnos para enfrentar una
realidad que avanza y que podria terminar impactandonos a todos,
sin distincion.

Sin embargo, existen obstdculos significativos que impiden
despertar del letargo social y comprender plenamente lo que esta
en juego: nichos celosamente custodiados, barreras ideoldgicas di-
ficiles de sortear, desconfianza generalizada y una desmedida po-
larizacion social, mayoritariamente observable en las anénimas y
lapidarias redes sociales. Estos son algunos de los factores clave que
bloquean una discusién abierta y la formacién de consensos. Por
ello, el diagnostico adecuado deberia basarse mas alla de la coyun-
tura politica, en un analisis metodoldgico del fenémeno criminal
emergente, integrando la experiencia practica de las fuerzas peni-
tenciarias, las policias y los fiscales del Ministerio Publico con in-
vestigaciones y estudios académicos rigurosos. Lamentablemente,
esta integracion rara vez se logra. Fiscales y policias son evaluados
en funcién de casos resueltos y sentencias obtenidas, abandonando
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por necesidad el estudio profundo de las causas o dindmicas cri-
minales, y frecuentemente esa valiosa experiencia no se comparte
eficazmente con el mundo académico.

El enfoque académico tiende a concentrarse en la teoria del
fenémeno del crimen organizado, apoyandose en estudios previos,
modelos y estadisticas oficiales ttiles, pero que no necesariamente
reflejan la realidad de las calles y los barrios. La experiencia compa-
rativa de otras realidades criminales, las consideraciones etnograficas
y el trabajo de campo a menudo no se consideran dentro de algunos
circulos académicos influyentes. Probablemente, ese sea uno de los
motivos por los cuales algunas de las explicaciones que la academia
entrega queden desfasadas frente a la rapida evolucién del fenémeno
criminal, especialmente en una sociedad que demanda mas respues-
tas que preguntas.

Sin embargo, es la complejidad que introduce la dimension
politica, especialmente en periodos electorales o de crisis, la que
afnade un gran obstaculo. Algunos actores politicos, al tratar de sacar
provecho para su propio beneficio de las manifestaciones de la de-
lincuencia o el crimen organizado, generalmente solo distorsionan
la comprension del problema, lo que al corto o mediano plazo, con
frecuencia, lleva a la implementaciéon de soluciones ineficaces que
resultan en una significativa pérdida de tiempo y de recursos.

En todas estas dimensiones, la soberbia y el individualismo
siempre jugaran en contra de la sociedad.

Nos encontramos ante un panorama extremadamente compli-
cado. Por esta razon, estas paginas no buscan controversias ni cues-
tionar las explicaciones oficiales, institucionales o académicas sobre
el fendmeno criminal que nos afecta. Estoy convencido de que, como
sociedad, nos enfrentamos a un desafio de tal complejidad que difi-
cilmente alguien podria afirmar saber mas que otro. Es una realidad
mas intrincada y profunda de lo que estamos dispuestos a reconocer.
No se trata de ganar elecciones, criticar al gobierno o mantenerse en
la comodidad que ofrece un cargo de autoridad; estamos hablando
de nuestro sistema democratico y social.

Para enfrentar una criminalidad emergente, debemos darnos
la oportunidad de intercambiar opiniones y experiencias, evitan-
do la soberbia profesional, la competencia institucional o el sesgo
ideoldgico partidista, algo lamentablemente muy dificil de realizar
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en nuestra realidad actual. La apertura de enfoque es la tinica mane-
ra de fomentar un esfuerzo que conduzca a un diagnoéstico integral,
objetivo y ampliamente compartido que nos permita —al menos—
intentar enfrentar la amenaza que nos acecha.

Estamos siendo testigos de una transformacion histérica en el
crimen organizado. Un cambio que trasciende las fronteras del pais,
ya que afecta —de diversas formas y estadios— a gran parte de la
region. Nos enfrentamos a un fendmeno transnacional cuyas dina-
micas constituyen una amenaza existencial para naciones que han
subestimado, durante afios, el potencial destructivo de esta forma de
criminalidad. Este fenémeno acttia como una combinacion de virus
y sombras, convirtiéndose en una de las principales amenazas para el
Estado de Derecho en la actualidad.

La criminalidad que observamos avanzar tiene la habilidad
para mutar, infiltrarse, adaptarse y aprovechar las vulnerabilidades
y nieblas de los sistemas democraticos, corrompiendo sus bases y
socavando las estructuras e instituciones publicas, especialmente de
democracias o sociedades fragiles, divididas y con una institucionali-
dad deteriorada. Estos son, sin duda, sus huéspedes predilectos en la
busqueda de su objetivo final: la captura del Estado. Constituyendo
una amenaza mas real de lo que comunmente se cree, debido a que
se oculta en sombras que ayudan a invisibilizarla.

Ejemplos recientes como Ecuador nos demuestran que, des-
mantelar el tejido social de una sociedad con bases democraticas dé-
biles 0 con estructuras institucionales fragiles, puede ser una tarea
relativamente sencilla para entidades criminales. Sin embargo, su re-
construccion representa un desafio enorme, un esfuerzo que, incluso
en el mejor de los casos, podria llevar décadas. En algunos contextos,
una recuperacion total puede resultar imposible, principalmente por
la existencia de oscuras interacciones simbioticas entre crimen y po-
der. Un poderoso entrelazado de virus y sombras que se fortalece al
imponer la resignacion a una sociedad exhausta y sometida por el
temor; una sociedad dispuesta a ceder.

El factor mas alarmante de la nueva realidad criminal en la re-
gion, y en particular en Chile, es la velocidad con la que ocurren los
eventos en comparacion con nuestra capacidad para comprenderlos
y contrarrestarlos. Algo que experimenté en varias oportunidades
mientras escribia este libro. Mientras intentaba describir un hecho
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observado en paises y zonas altamente criminalizadas, que podria
servir como advertencia futura, las noticias relataban un incidente
ocurrido en Chile que coincidia exactamente con lo que preveia como
una sefal de alarma. Esto resultaba mas preocupante que frustrante.
La velocidad de avance del virus criminal es una caracteristica que va
impactando en todos los ambitos, desde la inversion extranjera hasta
la vida cotidiana de las personas en sus hogares.

Por ello, siempre sera imprescindible disponer de un diagnos-
tico tinico, metodoldgicamente solido, transversalmente aceptado y
politicamente imparcial. Uno que combine el rigor académico con la
investigacion de campo observando fendmenos emergentes y alejan-
dose de los discursos politizados o infundados. Un enfoque que tras-
cienda las meras expectativas de ganar o perder elecciones y sobre
el cual se deben realizar estudios prospectivos que se apoyen en un
monitoreo y evaluacién constantes. Debemos ser capaces de detectar
a tiempo las mutaciones del virus y los espacios sombrios que este
aprovecha. Para ello no solo es necesario considerar la experiencia
comparativa nacional, sino que también los actuales escenarios cri-
minales internacionales fuertemente interconectados. Sin duda, esta
no es una tarea facil. De hecho, existe un consenso entre los investi-
gadores del crimen organizado: nuestra comprension mas actualiza-
da puede que solo sea una fotografia del pasado.

No tener un diagnoéstico aceptado transversalmente es muy ries-
goso y se asemeja a la conducta de un médico negligente que, al tratar
a un paciente con multiples sintomas, elige —ya sea por desinterés,
pereza, incapacidad o por evitar enfrentar la situacion— no realizar
los exdmenes necesarios para descartar o confirmar una enfermedad
mas compleja. En su lugar, se concentra solo en tratar dolencias me-
nores. Cuando la enfermedad principal finalmente se manifiesta, es
demasiado tarde para un tratamiento efectivo. Las acciones del mé-
dico, aunque puedan haber ofrecido alivio temporal al paciente o su
familia, inevitablemente conduciran a consecuencias desastrosas, per-
diendo un tiempo valioso que nunca podra ser recuperado.

Un ejemplo de ello fue el uso inicial del concepto de “cri-
men organizado” en Chile, que frecuentemente se reduce solo al
narcotrafico, la violencia irracional y los actos sangrientos. Si bien
esta idea no es del todo incorrecta, la realidad de estructuras crimi-
nales organizadas y arraigadas en un territorio puede ser mucho
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mads compleja. La ausencia de violencia visible no implica necesa-
riamente la inexistencia de delincuencia organizada; por el contra-
rio, puede ser indicativo de una consolidacion y control territorial
probablemente en concomitancia de poderosos actores.

En esencia, el crimen organizado opera como un modelo eco-
némico que busca su propia perpetuacion, y para alcanzar este fin
necesita de aliados o socios dentro de las esferas del poder, quienes,
desde las sombras, se encargan de alimentar y configurar mecanis-
mos de impunidad que se entrelazan en redes complejas y poderosas.
Cuando estas redes consiguen corromper de manera generalizada
las estructuras del Estado, el crimen organizado y el poder se fusio-
nan en una entidad invisible pero omnipresente, amparada por una
institucionalidad corrompida.

Cuando ello sucede, una prensa honesta e independiente
emerge como la tltima linea de defensa social, asumiendo el peligro-
so deber de exponer estas interacciones criminales. Lamentablemen-
te, el crimen organizado también es consciente de la importancia del
periodismo en iluminar esas dreas oscuras. Tuve el honor de conver-
sar con Dante Leguizamoén, un abogado destacado y valiente defen-
sor de los derechos humanos. Dante es hijo de Santiago Leguizamon,
quien fue el primer periodista paraguayo asesinado por atreverse a
denunciar las conexiones entre el narcotrafico y el poder.

Cada 26 de abril se conmemora en Paraguay el Dia del Perio-
dista en homenaje a la creacion del primer periédico de circulacion
nacional'. En la tarde de un 26 de abril de 1991, Santiago Leguizamén
se retiraba de la estacion radial que dirigia en la ciudad de Pedro Juan
Caballero —ubicada en la frontera con Brasil—, tenia la intencién
de llegar a casa y celebrar junto a su familia. Sin embargo, no pudo
hacerlo. Fue interceptado por un grupo de sicarios que lo asesiné de
manera alevosa y brutal. Los detalles de su crimen, incluyendo el ob-
jetivo, el método, el lugar y especialmente la fecha, no fueron eventos
aleatorios. Todo fue parte de una meticulosa planificacion, destinada
a implantar uno de los sellos propios del crimen organizado: el men-
saje de intimidacion.

Santiago Leguizamon habia realizado una serie de repor-
tajes de investigacion respecto a oscuros negocios vinculados al

1. El Paraguayo independiente tuvo su primera edicion el 26 de abril de 1845.
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narcotrafico y la corrupcién politica, lo que habia provocado una
serie de asesinatos en la frontera. En su programa, Santiago des-
enmascaro valientemente a jefes mafiosos que, en aquel entonces,
gozaban de proteccion al més alto nivel politico del Estado. Hasta
el dia de hoy, la impunidad prevalece y los autores intelectuales
del crimen contintan sin ser juzgados, ello aunque sus nombres
sean un secreto a voces en Paraguay.

Desde el tragico dia de su homicidio, el crimen organizado ha
asesinado a mas de veinte periodistas en ese pais, y un nimero in-
determinado ha sido silenciado, amenazado o coaccionado para que
dejen de escribir y opinar. Todo en un contexto de total impunidad,
bajo la sombra de facciones corruptas del poder asociadas. Lamenta-
blemente, esta no es una situacion exclusiva de Paraguay, se replica
en todos los paises y territorios donde la criminalidad organizada
ha logrado establecerse. Este angustiante parrafo se mantendrd con
puntos suspensivos para todos aquellos valientes profesionales de
la prensa que todavia se atreven a investigar y denunciar las oscuras
relaciones entre poder y criminalidad.

Hablar con Dante y escuchar su impactante historia, marca-
da por una resiliencia admirable y un deseo de justicia libre de odio
y venganza, ha sido inspirador, al igual que los relatos de todas las
victimas directas e indirectas del parasito crimen organizado. Dedico
este libro como mi mas respetuoso y humilde homenaje a esas victi-
mas y como reconocimiento a los honestos y anénimos funcionarios
publicos, investigadores y periodistas que, en silencio, contribuyen
a la creacion de una sociedad mas informada, resiliente y vigilante.

Santiago de Chile, enero de 2024.
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